我还记得那个清晨，母亲拎着我那个刺眼的红书包，带我来到一栋陌生的楼房前。我大概才四岁，第一次离开家，到一家幼儿园上学。我不知道自己为什么要去幼儿园，也不知道幼儿园是什么。我只知道那里有很多其他的小朋友，我应该和他们一起玩，学习一些东西。但是，我很快就发现，幼儿园与我的想象并不一样。

我在幼儿园的第一天，被关在一个小房间里。那里没有窗户，只有一个灯光昏暗的灯泡。我一个人坐在地上，周围空无一人，只有一个看起来很凶的女老师坐在我的身边。我吓得要命。女老师示意我拿出一幅填色画图，说让我涂满它。可我哪知道怎么画这种图，更不知道什么是填色。我试着涂了几笔，但那老师并不满意。她用粗鲁的语言骂我蠢，说如果我不乖乖地按照她的要求，就会被打。她拿起一把尺子，恶狠狠地摇了摇，让我更加害怕。我觉得喉咙口干，眼眶湿润。我更加想家了。

然而，这只是开始。在接下来的几个星期里，我发现这个幼儿园里的每一件事都让我感到不安。学习的内容简单得很，让我显然感到无聊。我不明白为什么要把数字列在黄色复印纸上，然后在拼图上找到它们。当我没有做对时，那个女老师就会拿起尺子打我手背。我不敢告诉母亲，害怕会被打，但同时我又害怕被留在这里。每天上学的成为了一种煎熬。

一天，我和一个男孩在办公室里等着看医生，那个女老师没有在。当我想拿起一个玩具火车的时候，那个男孩突然告诉我：“我们可以离开这里。”我很惊讶，我不知道他在说什么。他说：“我会把门锁，我们就走。”我这才明白到，他对这里的状况与我一样不满。我们决定离开。

我们来到一条长长的走廊，里面有装置着门的房间。我们蹑手蹑脚地靠近一个敞开着的门，看清门后的房间里是空的。我们进去，那个男孩上了一个小椅子，踩着小凳子，把门上的锁杆拿下来，并打开门，让我们成功地逃离了这家幼儿园。

但是，这只是我人生逃离幼儿园的初级版本。直到我长大了，我才意识到那个男孩在我旁边的背景故事。他是一个来自苏联的难民，被父母丢弃在那里，被迫上幼儿园。他的人生经历比我要悲惨得多，而他却是我的英雄，解开了我走入梦魇这座大楼的牢笼。

我学着像那个男孩一样勇敢，告诉母亲我不想再去那个幼儿园了。我听到她的失望，却看到了她的同情与理解，母亲带我到一个更好的幼儿园，这个幼儿园有非常棒的老师和一些真正的朋友。我逃离了我的噩梦，进入了一个更美好的世界。

这段经历没有削弱我的信念，相反，它加强了它。我学到了勇气，还学到了信任那些我爱的人，会照顾我。我也学会了区分梦魇与温暖，学会了挑选自己想要的生活状态。从那天起，我开始了一段不可思议的旅程，充满了各种挫折和努力，在这个过程中我不断地筛选出我所需要的东西，将我的信仰进一步加强，进一步成长。

如今我已经拥有了一个善意的价值观，充满能量，我深信，无论我在哪里，我都可以掌握自己的命运。逃脱幼儿园的恐惧只是我的信仰最初的一个例证，这个信念伴随我度过了人生中的各种冒险和机遇，保证了我拥有一个美好的人生。